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Recenzja osiągnięcia naukowego oraz całokształtu dorobku naukowego, dydaktycznego i 
organizacyjnego dr. Sebastiana Jagielskiego w związku z jego wnioskiem o nadanie 

stopnia doktora habilitowanego

Moja recenzja jest ekscesem. W obu znaczeniach, jakie dr Sebastian Jagielski w swojej książce 

habilitacyjnej proponuje: jako odejście od normy (wyjaśnię to później), a na pewno jako 

nadmiar (ilość stron o tym zaświadcza).

Ocena wcześniejszej działalności naukowej, dydaktycznej, organizacyjnej i 
popularyzatorskiej

Wysoce sobie cenię dotychczasowe osiągnięcia dr. Jagielskiego, w niektórych sferach 

tematycznych można je uznać za przełomowe dla polskiego filmoznawstwa. Myślę tu przede 

wszystkim o książce Maskarady męskości, ale także aktywności naukowej związanej z 

rozpoznaniem i propagowaniem kategorii kina transnarodowego (na marginesie: może przyszła 

już pora na podjęcie tematu kina postnarodowego?). Także próby aplikowania teorii afektów do 

analiz kina polskiego (interesujące artykuły nt. Córek dancingu i Idy) wydają mi się 

perspektywiczne. Szczególnie dla mnie cenne, jako historyka rodzimego kina, są teksty 

poświęcone twórczości Andrzeja Barańskiego. Habilitant nie był pierwszy w docenieniu 

twórczości autora Kobiety z prowincji, ale najważniejszy, jeśli chodzi o analityczno- 

interpretacyjną głębię rozpoznania (z powodzeniem stosowałem teksty dr. Jagielskiego w 

dydaktyce, nie tylko zresztą poświęcone Barańskiemu, ale także z Maskarad męskości, czy 

artykuły o Idzie i Córkach dancingu). Zwraca też uwagę pokaźna ilość konferencji, w których 

Habilitant brał udział oraz skuteczne aplikowanie o granty MNiSW. W moim odczuciu dr 

Jagielski już wcześniejszą swoją działalnością naukową i dorobkiem (może ilościowo, 

„punktowo”, czy „wskaźnikowo” nie imponującym, ale na pewno znaczącym dla polskiego 
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filmoznawstwa pod względem merytorycznym, a to dla mnie najważniejsze) spełniał kryteria 

samodzielnego pracownika naukowego. W pozostałych sferach (dydaktycznej, organizatorskiej 

i popularyzatorskiej) dorobek Habilitanta jest wystarczający, aby kontynuować procedurę 

nadania stopnia doktora habilitowanego (warto tu zwrócić szczególną uwagę na dwa rozdziały 

o kinie polskim w dwóch tomach prestiżowego, „krakowskiego” podręcznika poświęconego 

historii kina powszechnego).

Ocena osiągnięcia naukowego będącego przedmiotem postępowania habilitacyjnego

Książka Przerwane emancypacje. Polityka ekscesu w kinie polskim lat 1968 - 1982 to 

niewątpliwie ważne wydarzenie w polskim filmoznawstwie. Sebastian Jagielski dołącza do 

autorów publikacji, którzy „przepisują historię Polski” w ujęciu lewicowym, 

(neo)marksistowskim (Sowa, Leder i in.). Wychodząc od teorii queer autor nie ogranicza się do 

niej, ów Inny ma dla niego nie tylko płeć i seksualność, ale także pochodzenie rasowe i 

klasowe. Jako przedmiot badań wybiera filmy, które - jego zdaniem - były zapisem 

społecznego potencjału emancypacyjnego, ostatecznie niezrealizowanego. Jak w „prześnionej 

rewolucji” - obrazy te mają być zapisem „przerwanej emancypacji”, nieuświadomionej przez 

kulturę nowej „struktury odczuwania”. Kierując się nade wszystko tym problemowym 

założeniem Autor nie baczy na artystyczną jakość obrazów, traktując je jako teksty kultury. 

Stąd - widziany z innej perspektywy - egzotyczny wydawałoby się zestaw filmów, by 

wymienić najważniejsze (w kolejności pojawiania się „na ekranie”): Wszystko na sprzedaż, 

Debiutantka, Piłat i inni, Diabeł, Gra, Dzięcioł, Ziemia obiecana, Dzieje grzechu, Bluszcz, 

Trędowata, Pałac, Wesele (drobna, ale ważna „rola”), Awans i Tańczący jastrząb (również), 

Płomienie, Gry i zabawy.

Kolejność analiz poszczególnych filmów wyznacza konstrukcja rozprawy, podzielonej na trzy 

części (poprzedzone metodologicznym wstępem), które koncentrują się na kwestiach: 

rasowych (Marzec' 68), płciowych (feminizm) i klasowych (w tym PRL-owskiego klasizmu). 

Także czwarty aspekt emancypacyjny (kwestie seksualności) pojawia się w analizach, ale jako 

składowa rzeczonych rozdziałów (Autor wizerunkom homoseksualizmu poświęcił już 

wcześniejszą rozprawę, więc w tej kwestii wstrzemięźliwość tematyczna była zrozumiała). 

Kwestia seksualności (a ostrożniej - cielesności) jest zresztą zwornikiem niemal wszystkich 

analiz, Habilitant bowiem - i jest to jedno z metodologicznych założeń książki - traktuje ciało i 

cielesność (resp. seksualność), jako element szczególnie nasycony potencjałem rewolterskim.
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Obiecuje we wprowadzeniu przyglądać się ,,[j]ak ciała w ruchu - znajdujące się nieustannie 

między pozycjami - «rozpychały» tę [opresyjną dla opisywanej „przerwanej emancypacji”] 

rzeczywistość” (s. 18). I faktycznie - w niemal wszystkich analizach drobiazgowo opisuje ciała 

i cielesność bohaterów/aktorów (w różnych aspektach). Autor jest bowiem zdania, że ,,[t]o 

właśnie niespokojne ciała - ciała rzucone zdezorientowanemu widzowi prosto w twarz - 

ujawniają dokonujące się wtedy nagłe zerwanie społecznej ciągłości” (42). Habilitant 

przekonuje, że ciało to podmiot polityczny i jego aktywne oddziaływanie nie ogranicza się do 

seksualności czy gender, ale jest także narzędziem rewolty w sferach klasowych i rasowych 

(ma więc żal do Andrzeja Ledera, że ogranicza postulaty emancypacji społecznej do dwóch 

ostatnich, 163 - 164). Takie intrygujące założenie metodologiczne pozwala mu w każdej 

właściwie części (choć w trzeciej słabiej) i w każdym właściwie rozdziale odnosić się doń i 

łączyć ze sferą wspomnianych zjawisk klasowych czy rasowych. W ten sposób Autor opowiada 

się za poszerzaniem teorii queer na pola, które do niedawna nie były dla niej zarezerwowane. 

Jak pisze: „tożsamości nieustanne krzyżują się ze sobą i wzajemnie przecinają: projekty 

emancypacji klasowej często wzmacniają hierarchie genderowe, a te rasowe stabilizują 

hierarchie seksualne” (s. 163).

Do uprzywilejowania cielesności, jako elementu politycznego oraz łączenia jej z innymi 

aspektami emancypacji, dodajmy kolejne, poczynione przez Autora we wprowadzeniu, 

założenie. Otóż Habilitant sięga do takich filmów, w których może odnaleźć estetyczny eksces, 

w obu znaczeniach - jako wykroczenie poza normę oraz nadmiar. Zwraca więc uwagę w 

analizowanych filmach na pęknięcia narracyjne (elementy performatywne rozbijające fabularną 

strukturę, „nadmiar” stylu wizualnego itp.). Eksces traktuje także jako „strategię politycznego 

oporu” i osadza go w kontekście zwrotu afektywnego w humanistyce. Ów eksces jest bowiem - 

ze swej istoty - elementem afektywnym, wzbudza gwałtowna reakcję. Dlatego Autor nie waha 

się oznajmić, iż swoimi rozważaniami tworzy „kontrhistoriografię afektywną” (51).

Wspomniany eksces nie jest jedynie metodologicznym założeniem analiz i interpretacji. 

Kategoria ta - rozumiana jako „wybuch w czasie” - „zmusza nas do innej konceptualizacji 

historii (w tym historii kina polskiego): zamiast linearnej opowieści - ciąg pojedynczych, 

zapętlonych momentów, zamiast całości - szczegół, zamiast narracji - zanikające, efemeryczne 

zdarzenia” (44). Rzeczywiście, chronologia nie jest w książce tym, co łączy części rozprawy, 

ale wspomniane ujęcie problemowe; albo precyzyjniej: autor zachowuje chronologię w 

poszczególnych częściach, ale jest to chronologia epizodyczna, „przeskakująca” z jednego 

filmu do drugiego, bez próby wskazania ewolucji. Poza jednym wyjątkiem - są to filmy Wajdy 
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z okresu, w którym tworzył on „ekranowy projekt kontrkulturowy” (część pierwsza publikacji) 

i współpracował z Żuławskim (tu także analiza Diabła). W tej partii widać większą spójność 

konstrukcji i ewolucję wywodu. Co skłania mnie do przypuszczenia, że ów eksces, jako 

element organizujący wywód pojawił się raczej ex post, na etapie łączenia poszczególnych 

część studium (pięć tekstów wchodzących w skład książki zostało wcześniej opublikowanych). 

Ale może się mylę.

Chronologiczne granice analiz wyznaczają daty 1968 - 1982, przy czym czynnik 

wyodrębniający jest właściwie ten sam: „rewolucja konserwatywna”. Jak Marzec' 68 był 

oczyszczeniem „narodowego ciała” z elementów obcych, tak „Solidarność” i stan wojenny 

ponownie usankcjonowały, zdaniem Habilitanta, konserwatywną strukturę społeczną. Przy 

czym zwiastunów społecznej emancypacji szuka Autor w latach tuż powojennych i w okresie 

stalinizmu (zgodnie z tezami zawartymi choćby w Prześnionej rewolucji Ledera), bowiem 

wtedy najsilniej „wstrząśnięto” strukturą społeczną, głównie w sferze upodmiotowienia klas 

niższych (w tym poprzez ideę i praktykę awansu społecznego) oraz emancypacji kobiet. 

Później było już, zdaniem Jagielskiego, tylko gorzej, wobec czego zmuszony jest on szukać w 

przeszłości (w latach 1968 - 1982) „zaskakujących powrotów (do zaprzepaszczonych 

rewolucji), nagłych wybuchów i blokad (emancypacji), czasowych zerwań i niewidocznych 

powiązań”, szukać tego, „co ewidentnie anachroniczne, a zarazem ewidentnie nowoczesne” 

(44).

Dr Sebastian Jagielski, reinterpretując historię polskiego kina w kluczu lewicowym, ubogacają 

- po pierwsze - o filmy słabo obecne w kanonie (np. Dzięcioł, Dzieje grzechu, Bluszcz, 

Trędowata), albo w ogóle do niedawna nieobecne (Pałac, Płomienie, Gry i zabawy), 

wyinterpretowując z tych filmów - w sposób często imponujący i błyskotliwy - znaczenia 

zbieżne z ideowymi założeniami rozprawy (autorowi tych słów szczególnie spodobały się 

„szarże” interpretacyjne dotyczące Trędowatej i Pałacu - w tym ostatnim przypadku w partii 

odnoszącej się do filmu; ale i inne analizy są bardzo inspirujące, by wymienić np. te 

poświęcone Czyżewskiej, Villas, czy Diabłowij, po drugie - Autor poszerza, pogłębia (a 

jednocześnie profiluje pod kątem własnych założeń) interpretacje twórczości Wajdy oraz 

Żuławskiego z przełomu lat 60. i 70. Po trzecie - wyraźnie sprofilowane ideowo, a 

jednocześnie wnikliwe analizy zmuszają czytelnika do intensywnej pracy intelektualnej, często 

-jak wspomniany eksces - domagając się przepracowania dotychczasowych schematów 

poznawczych dotyczących historii polskiego kina. Już te, wymienione powyżej, efekty 

rozprawy Jagielskiego zasługują na szacunek.
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Szczególnie cenne dla piszącego te słowa są rozważania o twórczości Andrzeja Wajdy. Jest on 

zresztą nie tylko wprost przywoływany w odpowiednich analitycznych partiach, ale patronuje 

niemal wszystkim opisywanym filmom/wydarzeniom/zjawiskom - najpierw jako „mistrz” 

(Żuławskiego, ale nie tylko), potem jako „zarządca pamięci” (w drugiej połowie lat 70.), 

starający się arbitralnie sterować polską kinematografią (symptomatyczny casus Pałacu}. Autor 

wskazuje więc na niejednoznaczność roli, jaką pełnił Wajda w środowisku filmowym i życiu 

społecznym. To bez wątpienia duża wartość książki - każdy bowiem „wieszcz” wymaga 

przepracowania/reinterpretacji, by kultura mogła się rozwijać.

Z wielkim zainteresowaniem czytałem rozdział o performansie Czyżewskiej „przeciw światu” 

(choć myśl ta obecna już była w literaturze przedmiotu, to pod piórem dr. Jagielskiego nabrała 

pełni). Bardzo intrygującą jest też, o czym wspomniałem, interpretacja Trędowatej w 

kontekście klasizmu inteligencji epoki Gierka (niezależnie od tego, że bazuje w dużym stopniu 

na labilnym materiale źródłowym, czyli stylu filmu, zwłaszcza interpretacji fizyczności i 

zachowań aktorów). Przekonywająca jest dla piszącego te słowa analiza i interpretacja Pałacu 

(bez finału tych rozważań - wrócę do tego), podobnie jest z Diabłem (tu również z 

wątpliwościami co do finału). Dwie pierwsze części rozprawy są bardziej merytoryczne zwarte, 

bowiem połączone jednym kulturowym kontekstem - rokiem 1968 traktowanym jako okres 

antysemickiej nagonki, a zwłaszcza - rewolucji obyczajowej 1968 roku, która 

zdestabilizowała (na Zachodzie) obyczaj w podejściu do seksualności. Tutaj Autor - 

podkreślając aspekt homoseksualny w filmach Piłat i inni i Diabeł, wątek performatywności 

płci w Dzięciołe, emancypacji kobiecej przez seks (Gra, Dzieje grzechu) oraz konfliktu tego co 

rasowe i płciowe (Ziemia obiecana) - najbliżej jest założeń poczynionych we wprowadzeniu, 

traktowania ekscesu cielesnego, zarówno jako aktu politycznego, jak również spoiwa łączącego 

wszystkie analizy. W części trzeciej cielesny eksces nie jest już tak wyrazisty lub nie ma go 

wcale (jak w Płomieniach). Ta zresztą część, z punktu widzenia tego, co zostało z filmów 

wyinterpretowane (i sposobu, w jaki Autor to uczynił) jest nierówna - wrócę do tego za chwilę.

Polemika

Powszechną praktyką w recenzjach naukowych jest to, że o silnych stronach publikacji pisze 

się krótko, o tym zaś, co dyskusyjne - długo. To zrozumiałe: autor recenzji chce w szczegółach 

odnieść się do tego, co wydaje mu się dyskusyjne. Siłą rzeczy tworzy się objętościowa 

nierównowaga. Nie chcę, aby ilościowe dysproporcje spowodowały, że czytelnik recenzji 
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zapomni o wcześniej przywołanych walorach aktywności Habilitanta, jego działalności 

naukowej oraz rozprawy habilitacyjnej.

Pisząc książkę Autor niezwykle konsekwentnie trzymał się wspomnianych wcześniej 

apriorycznych założeń lewicowych (marksistowskich). Ma to mocne (wyrazistość wywodu), 

ale - moim zdaniem - także słabe strony. Generalnie „skutkiem ubocznym” takich ideowych 

założeń i ich realizacji bywa w książce:

• manicheizm w opisie przeszłych zjawisk społeczno-politycznych (konsekwencja 

dialektycznych założeń teoretycznych); zbliżanie się do historii alternatywnej, zamiast 

opisywania historii marginalizowanej (kontrhistorii);

• modelowanie wywodu wyraźnie pod tezę/tezy, woluntaryzm w opisie przeszłości, 

zarówno kina polskiego, jak i rzeczywistości społeczno-politycznej; taki też wybór i 

sposób wykorzystywania źródeł;

• taktyka językowej supozycji i „insynuacji”;

• nadmierne wartościowanie (najczęściej objawiające się w leksyce).

To sprawia, że poszczególne, czasem - jak wspominałem - wnikliwe, wyrafinowane i 

erudycyjne analizy filmów i postaci prowadzą (niekiedy w zaskakujący, nieprzewidywalny 

sposób) do podobnych, generalnie tożsamych interpretacji.

Oczywiście mam świadomość, jak mocno współczesne filmoznawstwo - w tym historia kina - 

zanurzone jest w dwóch dyskursach: kulturoznawczym i lewicowym. Ten pierwszy wpłynął 

m.in. na rodzaje i sposoby wykorzystania źródeł oraz konstruowania wywodu. Ten drugi - na 

wypracowanie w opisie przeszłości struktur głębokich (antytetycznych) oraz przyzwolenie na 

„zaangażowaną społecznie naukę” (przekraczającą, moim zdaniem, granice zobiektywizowanej 

refleksji naukowej). Swoje uwagi będę jednak czynił z odmiennej pozycji - badań bardziej 

zdystansowanych wobec swojego przedmiotu oraz postulatu opisu świata (przeszłości) w jego 

złożoności i bez ahistoryzmu. W tym sensie jest to wspomniany eksces - bowiem polemizuję z 

werdyktem Akademii, która przyznała książce Habilitanta dwie nagrody: Polskiego 

Towarzystwa Badań nad Filmem i Mediami oraz Komitetu Nauk o Sztuce Polskiej Akademii 

Nauk; których to nagród - niezależnie od moich wątpliwości - serdecznie dr. Sebastianowi 

Jagielskiemu gratuluję.
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Największe moje wątpliwości budzi interpretacja styku tego, co filmowe, z tym co rzeczywiste, 

generalizacje, jakie czyni Autor w odniesieniu do rzeczywistości społeczno-politycznej PRL. 

Na początek kilka cytatów. Habilitant pisze we wprowadzeniu: „zawarta w tym filmie 

[Człowieku z marmuru] wizja lewicowego oporu została przechwycona przez wyznające 

wartości narodowe i katolickie środowiska opozycji demokratycznej” (31; te i następne 

podkreślenia - moje). Wątpię, czy na taką ideową identyfikację całego ówczesnego podziemia 

zgodziłby się np. Andrzej Friszke, badający historię opozycji demokratycznej w PRL, a także 

część członków KOR-u (o którym Autor w ogóle nie pisze, tymczasem Człowiek z marmuru 

przylegał, w moim mniemaniu, do jego ideowych założeń). Lewicowe nie musi oznaczać 

marksistowskiego, może oznaczać też socjalistyczne (np. z tradycji PPS-u).

Inny fragment: „Dominującą po upadku komunizmu narrację historyczną wyznaczają 

dychotomiczne podziały: komunizm oznacza nieodmiennie antypolskość i obcość, podczas gdy 

antykomunizm to swojskość ufundowana na wartościach narodowo-katolickich. Komunizm 

waloryzowany jest jednoznacznie negatywnie, podczas gdy antykomunizm zawsze pozytywnie. 

Ta dualistyczna narracja sprawia, że z pola badań historycznych znikają te ujęcia, które próbują 

komplikować i różnicować tę statyczną i jednoznaczną narrację” (45). Niezależnie od tego, jak 

rozumiemy nadawcę owej „narracji historycznej” (społeczeństwo, historiografowie?) nie 

wydaje mi się, że we współczesnym stosunku do przeszłości PRL obowiązuje manicheizm? 

Czy nie ma pośredniego (nazwijmy go - liberalnego) podejścia? Które nie „wylewa dziecka z 

kąpielą” (nie wszystko w realnym komunizmie było złe), ale też go nie gloryfikuje (zwłaszcza 

w relacjach władzy i społeczeństwa; nota bene takie podejście stosuje w swojej ostatniej 

książce Piotr Zwierzchowski)? Autor pisze tak, jakby na temat przeszłości obowiązywała 

(nadal zresztą) narracja konserwatywna (aprioryczny antykomunizm i postkomunizm).

Bezwzględne kategoryzacje stosuje Autor wobec okresu stanu wojennego. Pisze o „łabędzim 

śpiewie” emancypacji w Błuszczu - gdy koleżanki głównej bohaterki domagają się od niej 

ustabilizowania życiowego (w tym seksualnego). „Oto żniwo konserwatywnej rewolucji: 

wielka pochwała życia rodzinnego (...) nad Polską, nawet tą inteligencką - zatriumfowały 

wartości narodowo-religijne i pochłonęły inne modele życia” (252). Nie mogę się z tym 

zgodzić. Jestem „dzieckiem Jarocina” i pamiętam wyraźnie kształtującą się w latach 80. 

„trzecią drogę” (później opisaną przez badaczy), zwłaszcza wśród młodych ludzi, który woleli 

przynależeć do subkultur, niż afirmować „czarnych” lub „czerwonych”, często też głosili 

anarchistyczne poglądy. Jak te uogólniające konstatacje mają się zresztą do wcześniejszych 
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ustaleń Habilitanta z książki Maskarady męskości, w której pisał, iż mizoginizm filmów 

Pasikowskiego (czy szerzej - nurtu bandyckiego) był odpowiedzią na emancypacyjne ruchy 

kobiet lat 80? Ponadto czy lata 80. można rzeczywiście tak jednoznacznie oceniać, jeśli chodzi 

o kwestie obyczajowe? Czy na pewno powstające wtedy filmy erotyczne (jako efekt zielonego 

światła, które dała władza) są „pochwałą życia narodowego” i „wartości narodowo- 

religijnych”? Cała złożoność tego okresu została uogólniona jednym, kategorycznie brzmiącym 

zdaniem.

O ile więc analizy tekstowe są wyrafinowane i wnikliwe, to nie można tego samego 

powiedzieć, jak wspominałem, o opisie rzeczywistości społeczno-politycznej, odnoszącego się 

właściwie - wbrew tytułowym ramom czasowym - do okresu od końca II wojny (a nawet 

wcześniej) do czasów dzisiejszych (to różnica między „sjużetem” a „fabułą” autorskiej 

narracji). Habilitant posługuje się więc oderwanymi od złożonego kontekstu społeczno- 

polityczno-ekonomicznego (choć charakterystycznymi dla marksizmu) kategoriami „lud” i 

„klasa robotnicza” (jakby można było przerzucić pomost pomiędzy „pierwszym” marksizmem 

a np. robotniczą „Solidarnością”, nie dostrzegając modyfikacji); w wielu miejscach 

synonimicznie traktuje takie pojęcia jak „narodowe”, „konserwatywne”, „katolickie”, 

„mieszczańskie”, „opozycyjne” i kryjące się za nimi desygnaty. Ponadto, bardzo często w 

rozprawie dochodzi do utożsamienia interesów władzy komunistycznej, opozycji 

demokratycznej, społeczeństwa i Kościoła, tak, iż zdają się tworzyć jeden „zblatowany” 

podmiot polityczny skoncentrowany na represjonowaniu ruchów emancypacyjnych.

Mam oczywiście świadomość tego, co pisali współcześni metodologowie historii: że o 

przeszłości pisze się przez pryzmat przyjętych kategorii historiozoficznych (takich np. jak 

postęp, naród czy klasa), w różnych gatunkach pisarstwa historycznego, w różnych stylach itp. 

Myślę jednak, że akurat metoda marksistowska (nawet z przedrostkiem „neo”) - ów 

materializm historyczny na fundamencie dialektycznego - uproszczą rzeczywistość w sposób 

wyjątkowo radykalny. Zwłaszcza tę przeszłość, która idee marksizmu „przećwiczyła” w 

praktyce. Próbowałem zresztą wielokrotnie iść za (neo)marksistowską wizją przeszłości - jako 

rozwinięcia „prześnionej rewolucji” - i wyobrażać sobie, jak mogłaby wyglądać historia Polski 

po 1956 roku, gdyby rewolucja się nie zatrzymała (Stalin zbyt wcześnie nie umarł?): czy cały 

„lud” byłby uwolniony/wyemancypowany? Część pewnie tak - zwłaszcza robotnicy i robotnice 

(oczywiście, po usunięciu wszystkich katolickich resentymentów, jak trzeba to - jak wskazuje 

praktyka - pewnie siłą); ale co z innymi, np. chłopami, o których Autor pisze albo w kontekście 

mordowania panów (Pałac), albo w kontekście ciemnego ludu otumanionego przez Kościół 
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(analizy Płomieni, Sztygara na zagrodzie, Milioner). Tymczasem ci chłopi otrzymali ziemię - 

można więc zapytać: wyemancypowali się czy nie? Czy np. uwłaszczony chłop-katolik jest 

„wyemancypowanym”, czy „katolikiem”? No chyba że zakładamy postulatywnie formułę 

funkcjonowania rolnictwa, jaką był kołchoz/PGR. A co miałoby się dziać z inteligencją, 

rzemieślnikami? I czy Autor jest pewien, że w takiej Polsce (lub ponadnarodowym tworze) 

miejscowi „czarni” (czyli Żydzi) mogliby żyć godnie? Praktyka stalinowska pokazała, że nie 

zawsze - zwłaszcza w odniesieniu do tych, którzy chcieli zachować swój etnos (czyli nadal 

mieć tożsamość żydowską, a nie internacjonalistyczną). Nie wspominając już o stosunku do 

gender i seksualności - można oczywiście sięgać do tekstów Kołłontaj i przywołać lata 20. (co 

Autor czyni), ale pomiędzy nimi a latami 60-tymi był jeszcze stalinizm, który - jak Autor wie i 

o czym pisał odwołując się m.in. do Bułgakowej - był konserwatywny obyczajowo 

(przynajmniej w praktyce) i patriarchalny w stosunku do kobiet. Czy sądzi Autor, że w tej 

wyabstrahowanej, ahistorycznej strukturze społecznej także ludzie seksualnie nienormatywni 

żyliby w aurze powszechnego zrozumienia i akceptacji? Próbowałem sobie dalej wyobrazić, 

jak miałaby wyglądać rewolucja społeczna dokonana pod sztandarami „komandosów”, gdyby 

przyłączyli się do nich w 1968 roku robotnicy - i nie mogłem. Słowem: gdy czytałem książkę 

niejednokrotnie miałem wrażenie, że Autor nie pisze o historii marginalizowanej (jak to było w 

przypadku Maskarad męskości), ale ociera się o historię alternatywną: „co by było, gdyby 

rewolucja z lat 1945 - 1956 została doprowadzona do końca?”; że odwołuje się w tle do 

ahistorycznego, utopijnego projektu. Jedyne, co mi podpowiadała wyobraźnia to to, że 

przemiana taka miałyby wymiar globalnego terroru.

Mam zresztą wątpliwość i pytanie do Habilitanta: czy w jego założeniach ideowych nie doszło 

do nałożenia różnych paradygmatów marksistowskich, np „klasycznego” marksizmu 

skoncentrowanego na walce klas; nowej lewicy, zwłaszcza spod znaku Marcuse'a i 

współczesnego neomarksizmu? I czy takie nałożenie paradygmatów - nawet jeśli lewicowych - 

pomaga w wyjaśnianiu złożoności zjawisk społecznych i filmowych? Miałem też wrażenie, że 

Autor spogląda raz „z dołu” (zwłaszcza w części trzeciej, odwołującej się do klasycznych 

ustaleń marksizmu), jakby nie dostrzegając ewolucji stosunku „ludu” do idei wyzwolenia klas 

(np. mieszczanienia robotników), innym znów razem „z góry” (teoria queer) nieadekwatnych z 

kolei, moim zdaniem, do ewolucji myśli marksistowskiej w podejściu do 

nieheteronormatywności? Pytam, bo mam wątpliwości (Autor zna się na tym na pewno lepiej).

W nawiązaniu do tego, co powyżej: o ile, jak pisałem, analizy z dwóch pierwszych części 

książek mogę uznać za przekonywujące (choć nie wszystkie, wrócę do tego), o tyle część 

9



trzecia - o klasizmie PRL-u - już mnie tak nie przekonuje. Nie żebym uważał, że nie było 

podziałów społecznych w tym okresie. Chodzi raczej o to, że Habilitant na realne społeczne 

stratyfikacje okresu PRL narzuca — niewiele moim zdaniem wyjaśniającą -- wspomnianą 

kategorię walki klas rodem z „twardego” marksizmu. Będzie więc Autor miał żal do Wajdy, że 

się „wystraszył” i nie sfinalizował Wesela wątkiem rzezi (która, jak wiadomo, w filmie się 

pojawia). Habilitant wypomina też Wajdzie (zresztą słusznie) cenzorskie zapędy (Pałac), 

sugerując jednocześnie, że się bał filmu Junaka, ponieważ atakował narodową jedność. Nawet 

jeśli Wajda tak myślał, to warto było, moim zdaniem, wyjaśnić, jakiego potencjalnego konfliktu 

unikał. Raczej nie obawiał się - jak możemy się domyślać - sytuacji, w której chłopi staną 

przeciw arystokracji? Kto więc miał ich zastąpić? Chłopi przeciw nowej arystokracji, czyli 

działaczom partyjnym? Tych ostatnich Wajda nie oszczędza, choćby w Człowieku z żelaza. 

Robotnicy przeciw inteligencji? Pewnie bliżej... Ale te wątpliwe kwestie dobrze byłoby 

sprecyzować; tym bardziej, że kolaudacja filmu odbyła się jeszcze przed Sierpniem, a to po 

nim doszło do „narodowego wzmożenia” - że posłużę się kategorią zaproponowaną przez 

Autora. (Przy okazji pomyślałem sobie, że intencje Wajdy można było spróbować wyjaśnić, 

sięgając do jego notatników...). Ale, niezależnie od ewentualnych obaw Wajdy, Pałac wszedł na 

ekrany i społecznej dyskusji nie wywołał (wbrew temu co Autor sugeruje - ostracyzm filmu - 

dla mnie jedną z zasadniczych przyczyn była jego eksperymentalna, brechtowska forma). 

Kolejna sprawa: zgadzam się z Autorem, że w latach 70. doszło do odnowienia snobizmów 

inteligenckich (jak pisze o tym w ciekawym rozdziale o Trędowatej), ale czy idea awansu 

społecznego została rzeczywiście tak doszczętnie spostponowana, jak Habilitant próbuje to 

udowodnić (jestem admiratorem bardzo popularnego w tamtym czasie serialu Daleko od szosy, 

w którym ocena tej idei i praktyki nie jest, w moim mniemaniu, tak jednoznaczna)?

**

Wszystkie te zbyt proste, moim zdaniem, uogólnienia, ta ekspansja znaczeniowa 

(„rozpychanie”, by użyć kategorii stosowanych przez Autora), która zmierza niejednokrotnie w 

kierunku tworzenia manichejskiej wizji świata, objawia się także w odniesieniu do zjawisk 

filmowych. W tytule swojej książki Habilitant ostrożnie pisze o „polityce ekscesu w polskim 

kinie”, ale w książce używa już niejednokrotnie kategorii „kina ekscesu”. Niby tylko słowny 

zabieg, niewielka zmiana - ale przecież znacząca. Tych kilkanaście filmów, które Autor 

analizuje (z czego tylko część dogłębnie) jawi się w tej optyce jako - bez mała - jakiś bardzo 

ważny, zapomniany nurt kina polskiego. Niezależnie od czynionych przez Autora prób, tego co 

różni zarówno biografie filmowców, jak i zrealizowane przez nich filmy (na poziomie tematu, 
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fabuły, stylu, problematyki i wymowy) jest na tyle dużo, że trudno je wtłoczyć w kategorię 

„kina ekscesu”. Czy nie wystarczył więc „eksces w kinie”?

Ale stworzywszy taką kategorię („kina ekscesu”) Autor dalej ekspanduje i wciąga ją w 

retoryczny wywód: „Kino ekscesu rozjątrza uśpione konflikty społeczne, a kino normy je 

ukrywa w imię porozumienia społecznego. Kino ekscesu tworzy utopijne projekty zmiany 

społecznej, podczas gdy kino normy opowiada o etycznych zobowiązaniach i moralnych 

nakazach. Kino ekscesu manifestuje brak zaufania do norm, a kino normy upomina się o 

kodeks. Kino ekscesu - wrażliwe na różnicę - walczy o społeczna wielość, podczas gdy kino 

normy agituje za społeczną jednością. Kino ekscesu to kino wypartych antagonizmów 

społecznych, podczas gdy kino normy to reportażowe filmy konsensusu społecznego. Kino 

ekscesu burzy dawne i testuje nowe relacje społeczne, kino normy chce powrotu do 

uniwersalnych prawd. Kino ekscesu szokuje i prowokuje, kino normy poucza i rozgrzesza. 

Kino ekscesu przygląda się ludzkiej cielesności (...) a kino normy przed nim ucieka”. (32 - 

33). Pozostawię na razie na boku te radykalne opozycje (tertium non datur). Autor, jak widać, 

przez taki retoryczny zabieg lewaruje wątłą ostatecznie ilościowo reprezentację tekstów 

filmowych na poziom poważnego aktora społecznego. Z drugiej strony - nie precyzuje, co 

znaczy owo „kino normy”. Całe kino lat 1968 - 1982? Kino moralnego niepokoju i kino 

młodej kultury (tak by wynikało z późniejszych rozważań)? Ale jeśli tak, to zarówno pierwsze, 

jak i drugie ilościowo nie dominowało w swoim czasie, nie „wypełniało” całej kinematografii. 

A co z resztą filmów? Ale gdyby nawet ograniczyć się do tych dwóch nurtów - czy wszystkie 

wymienione opozycje pasowałyby do nich (np. do kina młodej kultury)? Wrócę do tego za 

chwilę.

Autor - polemizując z tezą o pokoleniowej zgodzie pomiędzy „młodymi” a „starymi” w kinie 

moralnego niepokoju - stara się przekonać, że należy mówić o „ewidentnej pokoleniowej 

niezgodzie” (30). Można zapytać — czemu tak radykalnie? Nie da się chyba zaprzeczyć, że 

większość filmów powstała w zespole „X” (Wajdy) i zespole „Tor” (Stanisława Różewicza, z 

ważną rolą Zanussiego - mimo wszystko jednak o dekadę starszego choćby od Holland czy 

Zaorskiego i mającego już wtedy utrwaloną pozycję „starszego brata”), nawet jeśli owa 

jedność, to historiograficzny mit. I nawet jeśli część szefów zespołów nie angażowała się w 

realizację takich obrazów (choć przecież z wyraźnie politycznych powodów, jak 

Kawalerowicz, Poręba, Petelski czy Hoffman). Jak można sądzić, taki radykalizm ma służyć 

temu, aby uznać kino moralnego niepokoju za - samozwańczego - stabilizatora 

konserwatywnego porządku. Można się zastanowić, czy rzeczywiście wszystkie filmy 
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zaliczane do tego nurtu spełniają tę funkcję? Barwy ochronne pewnie tak (ale przecież sam 

Autor pokazał w poprzedniej książce, że można je czytać w innym kluczu). A Amator z jego 

zakończeniem domagającym się komplikowania rzeczywistości (o czym też w „krakowskim” 

podręczniku Autor pisał)? Przypadek, ze zrozumieniem partyjnego losu i „wyjściem poza 

historię” w stronę Egzystencji? Indeks, z jego anarchiczną energią? Aktorzy prowincjonalni, z 

ich - mimo wszystko - kobiecą perspektywą (którą Autor swego czasu afirmował)? Nie 

mówiąc już o Kobiecie samotnej... Pojawia się refleksja, że filmy tego nurtu - owszem, w 

wielu przypadkach nawołujące do jakiegoś kanonu bezwzględnych wartości etycznych, 

przecież niekoniecznie chrześcijańskich (równie dobrze świeckich, jak u Kotarbińskiego) - są 

dla Autora negatywnym punktem odniesienia, ponieważ stabilizują życie społeczne, a nie je 

rozsadzają, zgodnie z rewolterskim (rewolucyjnym) założeniem ideowym rozprawy.

Gdy Maria Kornatowska - w znanej diagnozie z książki Wodzireje i amatorzy - atakuje to kino 

za odwołanie się do „wspólnoty narodowych przekonań”, Autor pisze już o wspólnocie 

„ufundowanej na wartościach narodowych (i - dodajmy - katolickich)”, a więc wkłada w 

„usta” krytyczki coś, czego nie napisała, „sklejając” kategorie. Zastanawiam się, na ile twórcy 

kina moralnego niepokoju (np. Kijowski, Holland, Falk itp.) podpisaliby się pod 

stwierdzeniem, że realizowali filmy prokatolickie (powtórzę - odwołanie się do kanonu 

wartości nie musi oznaczać filiacji z religią).

Autor wyraźnie głównym wrogiem tendencji emancypacyjnych w drugiej połowie lat 70. na 

gruncie kina czyni kino moralnego niepokoju (łącznie z tym, co powstało po Sierpniu). Co by 

nie mówić o znaczeniu tego nurtu, przecież nie był on jedynym „aktorem” kształtującym w 

tamtym czasie wyobrażeń o rzeczywistości społeczno-politycznej. Sam Autor o tym pisał w 

podręczniku kina, sprzeciwiając się - i słusznie - totalizującej tendencji monografistki tego 

nurtu. Zresztą, w innym miejscu swojej rozprawy Habilitant kwestionuje z kolei siłę 

społecznego oddziaływania tego nurtu (pisząc, że nie miało powodzenia u widzów, nie było 

cenione przez niektórych krytyków oraz twórców) - co stoi w sprzeczności z uczynieniem z 

niego głównego wroga polemicznej narracji. Zgodziłbym się z Autorem, gdyby pisał, że 

stosunkowo niewielka ilość filmów kina moralnego niepokoju była szczególnie hołubiona 

przez ówczesnych krytyków (przecież nie wszystkich), a jeszcze bardziej - że zdominowała 

późniejszą historiografię rodzimej sztuki filmowej. Ale Habilitant nie atakuje opracowań 

przeszłości, tylko samą przeszłość - jej praktykę, dynamikę i preferowane teksty kultury.

W innym miejscu w odniesieniu do kina moralnego niepokoju znowu mamy do czynienia z 

nadmiernym - moim zdaniem - „przeciąganiem” kategorii. Autor pisze: „Kino moralnego 
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niepokoju (antycypowane przez kino młodej kultury) proponowało publiczności kontrakt 

oparty na społecznej jedności pod znakiem wartości etycznych (niepostrzeżenie 

przedzierzgniętych w wartości narodowe i religijne)” (36). Można spytać w jaki sposób to 

„niepostrzeżone przedzierzgnięcie” się dokonało? Kto lub co go dokonał(o)? Czy rzeczywiście 

filmowcy byli tak „otumanieni” tym, co narodowe i religijne (zwłaszcza po Sierpniu 80 roku - 

Holland, Kieślowski?). No chyba że nieświadomie - na pomoc przychodzi w takiej sytuacji 

psychoanaliza...

Agnieszka Holland jest zresztą celem kolejnego kategorycznego uogólnienia. Oto - jak 

stwierdza Autor - w filmach kina moralnego niepokoju obowiązuje patriarchalizm (nawet z tym 

można by polemizować); jak się okazuje także w Aktorach prowincjonalnych. „Mimo że - 

pisze Jagielski - Holland uderza w patriarchat, to w finale podkreśla, że miejsce żony jest przy 

idealistycznym mężu (w kryzysie)”. Nie wydaje mi się, aby tę otwartą na niejasną przyszłość, 

przesiąkniętą tragiczną ironią i poczuciem egzystencjalistycznego absurdu scenę można było 

tak łatwo zidentyfikować w kluczu genderowym. A czy - dla odmiany w kluczu 

emancypacyjnym nie można było zinterpretować ważnej postaci granę przez Ewę Dałkowską? 

A co zrobić z „kobietą samotną”, raczej nie należącą do owej społecznej „jedni”? Habilitant 

stwierdza jednak dość kategorycznie: „Holland i Kijowski [w Kung-fu] źródeł męskiej historii 

szukają w niszczącym i degradującym nonkonformistów systemie. Dzisiaj widać jednak 

wyraźnie, że uchwycony w tych filmach kryzys męskości jest przede wszystkim reakcją na 

silną pozycje wykształconych i niezależnych kobiet” (247). Ja nie mam takiej pewności...

W innymi miejscu Autor pisze: „W dyskursie publicznym promowano [w epoce Gierka] 

tradycyjny wizerunek kobiety jako odpowiedzialnej za prowadzenie domu żony i matki...” 

(220) (tu znów nie mam pewności...). I dalej: „Wytyczne te realizowało także kino polskie, 

przede wszystkim dwa nurty wiązane z opozycją antykomunistyczną: kino młodej kultury i 

kino moralnego niepokoju” (221). Po czym Habilitant wymienia po jednym filmie: Iluminację 

(w której, jak pisze Autor, bohaterka „wciąż upomina się o pieniądze” - przyznaję, że inaczej to 

zapamiętałem: najpierw upomina się o pieniądze, aby dokonać aborcji, a odwiedziona od tej 

myśli przez bohatera - oczekuje wsparcia) oraz Amatora („wredna” żona Mosza). Filmy 

generacji roczników 30. z przełomu lat 60. i 70. nie zawsze potwierdzają tę diagnozę, są 

niejednoznaczne w tej materii, a czasem chyba nawet progresywne. Przypomnę twórczość 

Romana Załuskiego, Andrzeja Kondratiuka, Andrzeja Piotrowskiego, Witolda Leszczyńskiego, 

Królikiewicza (Na wylot), czy takie filmy jak Życie rodzinne i Uciec jak najbliżej. A gdyby 

poszerzyć listę o filmy twórców z innych generacji, to można by dorzucić te tytuły i 
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rozpoznania, które w książce (recenzowanej przez Autora) przywołuje Justyna Jaworska (w 

tym Trzeba zabić tę miłość), a także filmy Jerzego Stefana Stawińskiego; poza tym Poślizg, 

Seksolatki, Drzwi w murze, Zazdrość i medycynę, Linię (o „partyjnej” niewierności) czy 

Dulskich - to jeśli chodzi o filmy powstałe w pierwszej połowie lat 70. Raczej nie są to 

atrakcyjne konserwatywne wzorce małżeństwa i/lub rodziny. Podobnie jak te z okresu kina 

moralnego niepokoju: Indeks, Tańczący jastrząb, Wodzirej, Bez znieczulenia, Dyrygent, Kobieta 

i kobieta, Bez miłości, Ćma a nawet Aktorzy prowincjonalni (pisało się, że jednym z kosztów 

społecznego dojrzewania bohaterów był właśnie rozpad małżeństw, rzadko zresztą dzietnych).

W innym miejscu Jagielski pisze: „Kino moralnego niepokoju zaprezentowane w 1979 roku na 

festiwalu w Gdańsku - jak większość filmów tworzących ten nurt - nie cieszyło się 

powodzeniem wśród publiczność...” (284) - po czym przywołuje trzy tytuły (Amator, Dyrygent 

i Kung-fu) oscylujące wokół 400 tys. widzów filmów. Weźmy najpierw owego Amatora (445 

tys. widzów), który zajął w box-office.ie 38 miejsce. Wyprzedzają go 23 filmy zagraniczne, 

niemal wszystkie zachodnie i niemal wszystkie gatunkowe i/lub skandalizujące (typu Imperium 

namiętności czy Mroczny przedmiot pożądania - co chyba nie dziwi, polska publiczność 

zawsze w swej masie wołała kino popularne) oraz 9 filmów polskich (Zmory - 980 tys., Panny 

z Wilka - 800 tys., Biały mazur cz. I i II - 744 tys., Placówka - 694 tys., Colargol zdobywcą 

kosmosu - 592 tys., Bilet powrotny - 534 tys., Roman i Magda - 531 tys., Sekret Enigmy - 490 

tys). „Żenująco” słaby Amator przegrał więc z zagranicznymi hitami i 9 polskimi filmami. Ale 

gdyby sięgnąć do zestawienia z roku 1978 albo 1980 - co znajdziemy? Wyniki, które na pewno 

nie są tak jednoznaczne. W 1978 roku Bez znieczulenia obejrzało ponad 1 mln (22 miejsce w 

box-offic'e i 5 miejsce wśród filmów polskich, na 28 wprowadzonych do dystrybucji), Wodzirej 

860 tys. (odpowiednio: 26 i 6 miejsce). A w 1980? Constans - 715 tys. (18 miejsce, 3 miejsce 

wśród filmów polskich), telewizyjny Kontrakt - 705 tys (20 miejsce, 4 miejsce); Dyrygent - 

niecałe 500 tys. (29 miejsce, 7 miejsce na liście filmów polskich) i Kung-fu (400 tys; 34, 9 

miejsce). Czy podane liczby rzeczywiście potwierdzają tezy o braku zainteresowania widzów? 

Wątpię. Dodam, że w innym miejscu Autor z satysfakcją notuje, że „widzowie nie posłuchali 

(...) krytyka” i poszli na film Trzecią część nocy (wspomina także o sukcesie finansowym tego 

obrazu). Uściślijmy więc: debiut Żuławskiego przyciągnął 800 tys. widzów zajmując 32 

miejsce w 1972 roku, a 5 miejsce wśród filmów polskich. Wynik rozpowszechniania podobny 

do filmów kina moralnego niepokoju. Może nie rozbijały one box office'u, ale na pewno nie 

były pomijane przez widzów. Fakt, że oglądała je głównie inteligencja nie dziwi - robotnicy 

wybierali zwykle popularniejszy repertuar (potwierdzając przy okazji diagnozę Gramsciego o 

mieszczanieniu klasy robotniczej). Do box-office'u trzeba zresztą - jak wiadomo - podchodzić 
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ostrożnie, ważna była bowiem nie tylko ilość widzów, ale także liczba kopii i seansów (a tym 

samym widzów na jedną kopię czy seans); a to było zależne od strategii dystrybucji, którą dziś 

trudno precyzyjnie zidentyfikować. Zresztą sam Autor ucieka od „niewoli box-office'u”, gdy 

podkreśla wagę Płomieni czy Tańczącego jastrzębia (minimalna ilość widzów w kinach) oraz 

filmów Warsztatu Formy Filmowej (generalny brak widowni w kinach ze względu na 

eksperymentalny charakter twórczości)?

Kolejne uproszczenie (jako efekt modelowania pod tezę), to identyfikacja przez Autora 

sposobów pisania o przeszłości kina polskiego. Zdaniem Habilitanta dziś pisze się generalnie 

albo tradycyjnie (autorzy, pochód arcydzieł itp.), albo nowohistorycznie, czyli jedynie o 

zewnętrznym, produkcyjnym kontekście twórczości (i choć Autor łagodzi ten sąd w przypisie, 

to wrażenie pozostaje). Czy rzeczywiście Autor ma takie wyobrażenie o współczesnej polskiej 

historiografii? Czy nie powstają rozprawy oderwane od estetycznego klucza (wykorzystujące 

np. kategorie kulturoznawcze)? Albo sięgające po archiwalia i kulisy produkcji po to, by 

jednocześnie dokonywać analiz tekstowych (dla piszącego te słowa pionierskimi, ale też 

mistrzowskimi - łączącymi opis kontekstu społeczno-politycznego i produkcyjnego z 

wyrafinowanymi interpretacjami filmu - były rozprawy Aliny Madej Kino-władza-publiczność 

oraz Mitologie i konwencjach', książek łączących oba paradygmaty mógłbym podać dużo 

więcej)? Przemawia natomiast do mnie to, co Autor pisał - nawiązując do myśli Enzo Traverso 

- we wprowadzeniu: „nie sposób sprowadzić przeszłości do dualistycznej narracji, zgodnie z 

którą kaci postawieni są naprzeciwko ofiar. Przeszłość jest bowiem złożona, zwłaszcza ta 

wypełniona utopiami, które zbankrutowały” (47).

**

Skoro „emancypacja została przerwana”, to analizowane filmy lub osoby Autor prezentuje w 

roli ofiary, niejednokrotnie „podkręcając” ich ostracyzm. Tak jest np. z Grą Kawalerowicza. 

Oczywiście, film spotkał się z restrykcjami (w PRL-u nie on jeden), ale ostatecznie wszedł na 

ekrany, nawet jeśli z opóźnieniem; skrócono scenę miłości lesbijskiej, ale sugestii relacji 

homoseksualnej całkowicie nie usunięto. Autor pisze, że po Grze ślad zaginął (często używa 

tego sformułowania w odniesieniu do analizowanych filmów). Tymczasem z 22 filmów 

polskich prezentowanych w 1969 roku Gra była na 10 miejscu pod względem box office'u 

(blisko 350 tys. widzów) więc chyba nie tak źle, biorąc pod uwagę fakt, iż Struktura kryształu 

(objaw owego „kina normy”, o którym Autor wspomina) miała 63 tys., a Przygoda z piosenką 

(komedia Barei!) ledwie 100 tys. więcej widzów (a w przeliczeniu na seans mniej niż Gra). 

Autor nie próbuje przyjąć założenia, że Gra została odebrana chłodno także ze względów 
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estetycznych, a może również socjologicznych (jako zapis doświadczeń oderwanego od 

większości społeczeństwa „Księstwa Warszawskiego”, beneficjentów „małej stabilizacji”, na 

których krytykę Autor godził się we Wszystko na sprzedaż). Nie muszę chyba dodawać, że Gra 

nie zniknęła z radarów historyków kina...

Habilitant jeszcze kilkakrotnie wykorzystuje niepełne dane (tytułów filmów lub box office'u), 

by przeforsować tezę o krzywdzie wyrządzonej opisywanym przez niego filmom lub 

nieatrakcyjności tych, z którymi polemizuje. Gdy przekonuje, że to starsi twórcy (Wajda i 

Kawalerowicz) walczyli o kontrkulturę, a kino młodej kultury „upomniało się o kodeks” 

(etyczny - zamiast wejść na drogę rewolty) wymienia Zanussiego, Piwowskiego, 

Żebrowskiego i Krauze. A pomija Kondratiuka (i jego neosocrealistyczną Dziurę w ziemi czy 

film Skorpion, Panna i Łucznik), Żuławskiego i Królikiewicza (bo nie należą do „kina normy” - 

ale byli z tej samej generacji i tworzyli w tym samym czasie) oraz Leszczyńskiego (ten ostatni 

przypadek jest symptomatyczny - Żywot Mateusza wpisywał się w kontrkulturowe, zachodnie 

nastroje - ale bez cielesnego ekscesu, więc Autor je pomija; Rewizja osobista jakiś eksce 

cielesny już miała). Represje/wykluczenie miały dotknąć także innych filmów. „Dzieje grzechu 

(1975) Borowczyka i Tańczący jastrząb (1977) Królikiewicza - chociaż dobrze przyjęte w 

czasie kinowej premiery - w okresie rewolucji konserwatywnej zostały głęboko ukryte”. 

Chętnie dowiedziałbym się, na jakiej podstawie Autor tak myśli (dane dystrybucyjne z lat 1980 

— 1981?). I czy rozważa możliwość, że film - który zszedł z ekranu — nie jest już później 

forsownie dystrybuowany (i kto miałby być tym „kontrolerem niewygodnych obrazów” w 

okresie „Solidarności”)? A może zgodziłby się z opinią, że Tańczącego jastrzębia nie trzeba 

było ukrywać, bowiem sam się „ukrył” przez swoją hermetyczną formę (jak wiadomo filmy 

Królikiewicza miały minimalną frekwencję w kinach). Podobnie w odniesieniu do pierwszego 

filmu Junaka Autor pisze: „Pałac pojawił się na chwilę w kinach, zdobył na festiwalu w 

Gdańsku kilka nagród i słuch o nim zaginął” (290). Chętnie bym się dowiedział, co znaczy owo 

„na chwilę”; oraz czy Habilitant zna może inne filmy (dość skomplikowane w warstwie 

estetycznej) o których „słuch zaginął”? I czy „zdobywanie nagród” jest metodą symbolicznego 

wykluczenia?

Na marginesie chciałbym odnieść się do przywoływanej przez Autora kategorii „kina młodej 

kultury”. Mam właściwie pytanie: czy nie sprawiała ona Habilitantowi kłopotu (miałem 

wrażenie, że tak było, gdy pisał rozdział o kinie polskim do trzeciego tomu historii kina 

powszechnego)? Kategoria ta, jak wiadomo, wskazuje na filmy powstające na zapleczu nurtu 

Młodej Kultury, której postulaty dotyczyły głównie opisu „świata nieprzedstawionego” 
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(książka Kornhausera i Zagajewskiego z 1974 roku) i to głównie poprzez strategię „mówienia 

wprost”, w poetyce realistycznej. Te postulaty realizowane były równolegle przez twórców 

dokumentalnej „nowej zmiany” (roczniki 40.), a potem - przez te same roczniki - w kinie 

moralnego niepokoju (takie przynajmniej ujęcie proponuje w swoim artykule Fałszywa 

inicjacja bohatera. Mariola Jankun). W tekście napisanym do podręcznika Autor przywołuje 

niewielką reprezentację filmów Młodej Kultury (łącznie z „nie młodym” filmem Trzeba zabić 

tę miłość), nie dołącza też filmów tzw. stronnictwa kreacji (jak go nazywa w swoim 

podręczniku Tadeusz Lubelski). Rozumiem tę wstrzemięźliwość - w okresie, w którym miała 

symbolicznie panować owa Młoda Kultura (początek lat 70.) w kinie twórców z roczników 30. 

powstawały takie filmy, jak eksperymentalne (nie mówiące „wprost”) obrazy Królikiewicza 

(Na wylot, Wieczne pretensje), Kondratiuka (Hydrozagadka, Dziura w ziemi, Skorpion, Panna i 

Łucznik), Żuławskiego (Trzecia część nocy, Diabeł), Leszczyńskiego (Żywot Mateusza, 

Rewizja osobista), Solarza (Molo, Wezwanie), filmy Żebrowskiego (Ocalenie), Krauzego 

(Palec Boży), ewentualnie Zaorskiego (Uciec jak najbliżej, Awans). Komunikowanie się 

większości wymienionych filmów z rzeczywistością społeczno-polityczną („światem 

nieprzedstawionym”) w formule realistycznej jest dyskusyjne (a jeśli przyjmiemy konwencję 

nierealistyczną, to czy nie zakwestionujemy jednego z najważniejszych postulatów Młodej 

Kultury - bezpośredniego, bez mowy ezopowej, opisania tego, co jest?). Na „placu boju” z 

twórców zbliżonych wiekiem i debiutujących w tym czasie - których można by ewentualnie 

zidentyfikować kategorią Młodej Kultury - pozostaje Marek Piwowski (Rejs, choć 

zrealizowany kilka lat wcześniej), może Andrzej Trzos-Rastawiecki (Trąd, Zapis zbrodni) oraz 

Zanussi - ale przecież i jego filmy równie silnie co na rzeczywistość społeczną otwarte są na 

metafizykę i problemy egzystencjalne (krótkie metraże; Struktura kryształu, Za ścianą, Życie 

rodzinne, Iluminacja, Bilans kwartalny). Powtórzę pytanie: czy Habilitant uważa, że tę 

kategorię - wobec uniwersalnej w dużym stopniu tematyki i/lub kreacyjnej poetyki 

wymienionych filmów - da się utrzymać?

Wracając do głównego nurtu rozważań: jak wspominałem Habilitant modeluje narrację w taki 

sposób, aby filmy czy postacie występowały w roli ofiary. Miałem takie odczucie w 

odniesieniu do Diabla, podczas analizy którego Autor pytał: „Dlaczego Wajda nie walczył o 

film Żuławskiego?”. Ale zanim spytał, pozostawił taki passus: „Na posiedzeniu komisji 

kolaudacyjnej [Wajda] mówił wprawdzie: już «materiał przeglądany w trakcie realizacji 

wydał mi się (...) porywający». A film - przekonywał dalej - może liczyć na szeroką 

publiczność, na co wskazuje sukces frekwencyjny Trzeciej część nocy (...) Diabeł jednak został 

odesłany na półkę, o czym Wajda dowiedział się podobno z opóźnieniem. Wysłał wprawdzie 
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telegram do Naczelnego Zarządu Kinematografii, prosząc o wyjaśnienie, dlaczego kolaudacja 

nie została przyjęta, oraz wskazanie «kierunku, jaki trzeba podjąć, aby film ten wprowadzić 

na ekrany», ale nie wydaje się, by sprawa ta szczególnie go angażowała” (133). Po takim 

wywodzie Autor pisze rzeczone: „Dlaczego Wajda nie walczył o film Żuławskiego?” - czy to 

co napisane wcześniej nie powinno skłaniać do większej wstrzemięźliwości sądu, niechby 

chociaż w duchu: „nie walczył zbyt mocno”, „walczył bez przekonania” itp.? Dwie strony dalej 

Autor sam już chyba się trochę gubi: „Wajda nic nie zrobił (inna sprawa, że być może niewiele 

mógł zrobić)” (135). Nie kwestionuję tymi cytatami ewentualnego braku zaangażowania Wajdy 

w proces ratowania filmu, ale sposób modelowania wywodu, wyraźnie pod tezę. Skoro 

jesteśmy przy Wajdzie, warto wskazać, jak „pod piórem” Autora zmienia się wizerunek twórcy 

Brzeziny, ten z pierwszej połowy lat 70. to przenikliwy mistrz, czujący kontrkulturowe drgania 

sejsmiczne (nawet jeśli zazdrosny o dorobek ucznia, czy jego urodę); ale przy okazji Autor 

pomija w analizach Brzezinę i Polowanie na muchy - raczej nie pasowałyby do 

emancypacyjnej narracji. Ten drugi Wajda - z II połowy lat 70. - to zdrajca idei 

emancypacyjnej (a tu z kolei Autor pomija Panny z Wilka, o których kiedyś pisał).

**

Zarówno Wajda, jak i inni przywołani „pozytywni bohaterowie” wywodu (Wajda do połowy) 

nie odpowiedzą już na pytanie, jak się odnaleźliby w następującym cytacie: „Czy twórcy 

zainspirowani zachodnią kontrkulturową rewolucją - Andrzej Wajda i Jerzy Kawalerowicz, 

Walerian Borowczyk i Andrzej Żuławski, Grzegorz Królikiewicz i Tadeusz Junak - nie próbują 

w latach 70. - budować na podstawie narracji emancypacyjnych nowego pola symbolicznego, 

odrzucając zarówno ideologię komunistyczną (ale nie marksizm), jak i wartości narodowe i 

katolickie?” (29) Takie sformułowanie nie musi oczywiście oznaczać, że byli marksistami... 

Ale czy na pewno? (Przy okazji warto dodać, że Kawalerowicz podobne projekty jak Gra 

podejmował już wcześniej, przez „wybuchem” kontrkultury, tylko nie otrzymał zielonego 

światła; zastrzeżenie poczynię do owej inspiracji „zachodnią kontrkulturową rewolucją” w 

twórczości Królikiewicza - czy na pewno?).

Czasem jednak wspomniani bohaterowie wprawiali chyba Autora w konfuzję i musiał jakoś 

wybrnąć. Tak jest w tym „dobrym” okresie Wajdy, gdy wieńczy Piłata i innych sceną, w której 

pojawiają się meble w kształcie kobiecych modeli. W takiej sytuacji wyrażane przez krytyczki 

zarzuty mizoginizmu Wajdy Autor interpretacyjnie neutralizuje, by nie zburzyć jego 

progresywnego wizerunku (który - przypomnijmy — sam Wajda częściowo burzy Brzeziną czy 

Polowaniem na muchy). Podobnie jest w przypadku twórców Warsztatu Formy Filmowej, 
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którzy atakowali Wajdę, namawiając, aby nie oglądać jego filmów. Autor przywołuje te ataki, 

bowiem jest to ten drugi - „zły” - Wajda, ale jednocześnie pragnie uratować tego pierwszego; 

więc dochodzi do wniosku, że twórcy WFF jego filmów z pierwszej połowy lat 70. zapewne 

nie widzieli. Warto jednak rzecz skomplikować - swoje hasło „Nie oglądaj filmów Wajdy!” 

Wojciech Bruszewski rzucił w przestrzeń publiczną w 1973 roku, w środku kontrkulturowego 

okresu Wajdy...

Podobne wrażenie „ratowania” wywodu miałem czytając finał (interesujących, jak 

wspominałem) analiz poświęconych Pałacowi. Fakt, iż bohater spłonął razem z pałacem 

wymykał się diagnozie. Idąc za tekstem filmowym (fabułą) Pałacu Habilitant pytał: „Dlaczego 

jednak kres pańszczyźnianej niewoli oznacza dla Jakuba kres jego świata? Dlaczego w chwili 

wyzwolenia chowa się w ramionach księżnej, a nie szuka swojego miejsca wśród własnej 

klasy? Dlaczego nowy początek ma zmienić chłopów w trupy?” (307). Autor nie chce pozwolić 

na symetryzm ofiar (autorska interpretacja jest o emancypacji ludu, a nie o „zaginionym 

świecie” feudalnym - choć akurat to drugie tłumaczyłoby zakończenie: ostatecznie wraz z II 

RP skończyło się to „kwantowe związanie” pana i chłopa). Na pomoc przychodzi Judith Butler, 

którą Autor cytuje - muszę przyznać, że akurat w tym fragmencie jej rozważania są mętne i 

nieprzekonywujące, generalnie o „upodmiotowieniu przez uprzedmiotowienie”.

**

Autor stara się, zgodnie z założeniem, nakładać różne sfery dyskryminacji, w związku z tym 

interpretacje seksualną łączy np. z rasową (w naszym przypadku - z doświadczeniem 

żydowskim). Czasem jednak woluntaryzm wywodu jest zbyt duży i szarża interpretacyjna 

prowadzi do ewidentnej nadinterpretacji. Tak jest np. w partii dotyczącej filmu Piłat i inni. 

Podczas kręcenia zdjęć zrealizowano, jak wiadomo, happening na ulicach Frankfurtu 

(Jeszua/Pszoniak dźwigający krzyż) oraz na wysypisku śmieci pod Wiesbaden (filmowa 

Golgota). Przypatrują się temu mieszkańcy lub kierowcy, których filmuje kamera. Jakie 

wnioski z patrzenia niemieckich, przypadkowych przechodniów wyciąga Autor? Zacytuję: 

„Jeszua na ulicach Frankfurtu nad Menem, po pierwsze, ożywia zbiorową pamięć o 

nieprzepracowanym przez polskie społeczeństwo doświadczeniu bycia świadkiem 

eksterminacji Żydów, po drugie zaś wyraźnie zostaje wpisany w ówczesny horyzont 

doświadczeń społecznych: wydarzenia Marca '68 sprawiły, że uśpione w społeczeństwie 

negatywne emocje - wstręt, nienawiść, pogarda - eksplodowały ze wzmożoną siłą”. I dalej 

kontynuuje: „Społeczeństwo - jak niegdyś - nie zdobyło się na gest solidarności czy empatii 

wobec wykluczanego Innego (...) Ludzie, widząc go [Jeszuę/Pszoniaka na Golgocie] przez 
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okna swoich samochodów, nie podejmują żadnego działania” (124 - 125). Przypominam: 

chodzi o gapiów przyglądających się happeningowi. Mam więc pytanie do Autor: czy widząc 

zainscenizowany pochód (działanie artystyczne) lub happening na śmietnisku podbiegłby do 

aktora, by mu pomóc, czy zrozumiałby jednak, że to działania artystyczne, sztuczne i że lepiej 

mu się przyglądać? Habilitant nie zastrzega, że liczy się ekranowy wizerunek (jako metafora 

obojętności), ale wprost odnosi swoje interpretacje do happeningu; happeningu z udziałem 

przypadkowych niemieckich przechodniów. Czy z tego „dowodu” można wyciągnąć taki oto 

wniosek: „Czy to Niemcy bawią się na trupach zagazowanych Żydów? Czy też w ujęciach tych 

powinniśmy raczej dostrzec powidoki Polaków świętujących wydalenie sąsiadów poza granice 

kraju?” (125). Jakkolwiek haniebne były wydarzenia marcowe związane z antysemicką 

nagonką, powinno się - moim zdaniem - zachować umiar w tworzeniu sieci relacji pomiędzy 

różnymi elementami rzeczywistości. Inaczej wszystko zaczyna się kojarzyć z jednym i tym 

samym (uzasadnione były nawiązania do Marca '68 we Wszystko na sprzedaż, Krajobrazie po 

bitwie czy nawet w Diable, choć w analizie odnoszącej się do tego ostatniego obrazu 

porównanie upadku Rzeczpospolitej z Marcem '68 także ociera się, moim zdaniem, o granice 

nadinterpretacj i).

**

Piszący te słowa - przeglądając bibliografię - z satysfakcją skonstatował obecność materiałów 

archiwalnych oraz otwarcie się na różne źródła identyfikujące kontekst, na „plotki, listy, 

anegdoty, reportaże, biografie, wywiady, porzucone w archiwum prywatne zapiski, ale też 

przecież zapiski cenzury czy kolaudacje” (35). Czytając rozprawę nabierałem jednak 

wątpliwości, czy są one wykorzystywane we właściwy sposób. Częściej miałem wrażenie, że 

traktowane są selektywnie, woluntarystycznie, że bardziej służą do podparcia narzuconej tezy, 

niż czerpania z nich źródłowych informacji. Dobrym przykładem „zarządzania” źródłami jest 

opisany przeze mnie powyżej fragment książki, mówiący o braku popularności kina moralnego 

niepokoju. Punktem wyjścia była, jak wspomniałem, wypowiedź jednej osoby podczas 

kolaudacji (Janusza Morgensterna, niechętnego temu nurtowi), potem Autor wplata jeszcze 

refleksję Kornatowskiej (która ma w czytelniku wywołać zaskoczenie - dlaczego kino 

moralnego niepokoju nie cieszyło się popularnością, skoro „rozgrzeszało” i uspokajało 

widzów?), a następnie (o czym wspominałem) selektywnie spogląda na box office. Habilitant - 

gdy chce opisać kontekst filmu (produkcyjny, odbiorczy, społeczno-politycznego), czyli de 

facto wejść w buty historyka - nie różnicuje źródeł pod względem ich wartości 

(wiarygodności), na równi traktując wszelkiego rodzaju wypowiedzi (wspomnienia, wywiady 
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itp.), jak i archiwalia; nie dokonuje krytyki źródeł, nie konfrontuje źródeł ze sobą. Czym innym 

bowiem jest „plotka”, „anegdota” czy „wywiad”, czym innym zaś archiwalne dokumenty czy 

dane liczbowe. Za dobrą monetę przyjmuje Autor wspomnienia (zwłaszcza te, które odnoszą 

się do krzywdy „jego” bohaterów, jak np. Długołęckiej), czy jedną wypowiedź — jak np. tę 

„trzydziestolatka”, która uogólnia seksualne obyczaje polskich mężczyzn (220). Miałem 

wrażenie, że Habilitant na ogół nie czerpie ze źródeł dla zdobycia wiedzy, ale buduje ze źródeł 

swój wywód (czyli ilustruje go źródłami dla zwiększenia jego wiarygodności). Mam 

oczywiście świadomość przełomu konstruktywistycznego w metodologii nauk historycznych, 

ale nawet konstruktywiści (a wcześniej marksistowscy historiografowie) nie negowali 

obowiązku krytyki źródeł.

Poszerzając kontekst: nie jest to tylko problem Habilitanta, ale, moim zdaniem, „skutek 

uboczny” charakterystycznej metody tworzenia narracji o przeszłości w dyskursie 

kulturoznawczym. Dla budowania wywodu stawia się często na równi teoretyczną refleksję 

(najczęściej sprofilowaną pod konkretnym kątem, np. queer, feministycznym, postkolonialnym 

itp.), informacje płynące z analizy tekstu kultury (np. filmu) z innymi źródłami historycznymi 

(o różnym ich statusie, bez weryfikacji). Tworzy się specyficzna hybryda gatunkowa w opisie 

przeszłości, umożliwiająca łatwe przeskakiwanie z jednego rodzaju źródeł (np. teoretycznej 

literatury przedmiotu czy tekstu filmowego - jeśli ma być dowodem w opisie kontekstu) do 

historycznych źródeł sensu stricto. Co daje możliwość łatwego przemieszczania się między 

tym, co historyczne (hic et nunc) i uniwersalne/pozahistoryczne (aprioryczne założenia 

teoretyczne). W takiej sytuacji dokumenty i archiwa mogą przynieść skutek odwrotny od 

zamierzonego - zwiększyć zaufanie czytelnika do wywodu, ale nie zwiększyć jego 

merytorycznej poprawności. (W tym kontekście zapytam raz jeszcze: skoro tak wiele 

wątpliwości budziło zachowanie Wajdy i jego intencje, to czy nie można było w sposób 

efektywny wykorzystać wspomnianego krakowskiego archiwum?).

Autor analizując Piłata i innych stwierdza w pewnym momencie: „Ale historycy kina 

polskiego nie seksualny eksces zobaczyli w filmie Wajdy, lecz pojedynek między 

«diabelskimi siłami państwa» (Afraniusz), a bezsilnością buntującego się społeczeństwa 

(Mateusz). Jeśli zatem Piłat i inni rzeczywiście opowiada tradycyjną historię walki niewinnej 

jednostki z autorytarnym (komunistycznym) systemem, to dlaczego tak rozzłościł wiernych i 

hierarchów Kościoła katolickiego” (114). Dokonajmy rozbioru tego fragmentu, bo dobrze 

ilustruje obecne w rozprawie tendencje woluntarystyczne w tworzeniu wywodu. Po pierwsze, 
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Autor pisze o historykach kina polskiego, a cytuje jednego (Paula Coatesa); po drugie - uznaje, 

że antykomunistyczna interpretacja Coatesa jest oczywista, niemal alegoryczna (śmiem 

wątpić). A z tego wyprowadza wniosek w stylu „dlaczego film rozzłościł Kościół”. A może 

przedstawiciele Kościoła nie dostrzegli tej paraboli i „rozzłościło” ich co innego? A co tak 

naprawdę, to bez źródeł - i nie jest nim cytowany anonimowy list - można tylko 

domniemywać. Ale chyba nikogo nie dziwi, że na tak dalece apokryficzny obraz Kościół 

zareagował z niechęcią.

Habilitant niejednokrotnie stosuje taktykę supozycji i „insynuacji”. Oto przykłady. Odnosząc 

się do krytycznej recenzji filmu Lotna autorstwa Alicji Helman (nota bene - ówczesnej 

przeciwniczki „rozbuchanej” stylistyki Wajdy, a zwolenniczki zdystansowanej i ironicznej 

Munka) Autor zadaje pytania: „Czy źródeł tego niepokoju należy szukać w lęku przed 

zanieczyszczeniem narodowej sztuki perwersyjnymi obrazami zainspirowanymi zachodnią 

awangardą? (...) Czy też niepokój miał swoje źródło w wydźwięku tych obrazów, gdyż 

znaczenia w nich zaszyfrowane (kastracja lub impotencja męskiego podmiotu polskiego, 

rozpacz i/lub rozkosz jako reakcja na upadek przedwojennej Polski) miały wzbudza w 

widz(k)ach skrajnie afektywne reakcje?” (92). Przy takiej figurze retorycznej odpowiedź jest 

oczywista (później jeszcze wzmocniona wypowiedzią Caesa odnoszącą się także do recenzji 

Helman). Gdy Ryszard Kosiński na kolaudacji Diabła mówi o obsesji plastycznej Żuławskiego, 

Habilitant pyta: „Czy aby na pewno Kosiński «obsesje plastyczną» miał na myśli?” (151). 

W innym zaś miejscu: „Kolaudanci - mężczyźni - dostrzegli w Grze głównie seks. Innymi 

słowy, tylko seks w Grze ich uwierał. Co stało za tą wrogością? Lęk przed kobiecym (także 

seksualnym) wyzwoleniem? Lęk przed seksualną niestabilnością i innością? Zazdrość o to, 

czego sami musieli się być może wyrzec?” (180). Ten przykład - i wiele innych -- wskazuje na, 

charakterystyczne dla myśli lewicowej, w tym psychoanalizy (którą Autor w cytowanym 

przypadku aplikuje kolaudantom), widzenie czyjegoś zachowania w kontekście „fałszywej 

świadomości”. Habilitant wielokrotnie sugeruje - gdy odnosi się do recepcji i kontekstu 

społecznego - że zarówno jednostki, jak i grupy społeczne nie były świadome: symbolicznej 

opresji, prawdziwych mechanizmów ich zachowań, manipulacji itp. To już jest aprioryczne 

założenie antropologiczne. Moim zdaniem mocno upraszczające (psycho)społeczną 

rzeczywistość.

Kolejna supozycja/insynuacja: oto w przypisie 244 Habilitant pisze: „Swoją drogą, niemal 

wszyscy utalentowani twórcy, którzy zaczynali swoje kariery u Wajdy, opuszczali kraj: Roman 

Polański, Jerzy Skolimowski czy Agnieszka Holland. Żaden uczeń nie mógł zagrozić pozycji 

22



mistrza”. Czy stwierdzenie o zaborczym i zazdrosnym podejściu Wajdy do swoich 

wychowanków nie ma podstaw? Oczywiście ma. Ale w takim kształcie, jak zapisane powyżej 

jest jedynie nieuzasadnioną supozycją. Każdy z ww. twórców nie wyjechał z Polski przez 

Wajdę. Inny fragment: „Obrazy te [sceny seksu i dzieciobójstwa w Dziejach grzechu] musiały 

wpłynąć na wiedzę seksualną społeczeństwa w latach 70. Tymczasem ani w recenzjach, ani w 

opiniach widzów po seansie nie ma po owym wpływie żadnego śladu” (235). Czyli, choć 

dowodów nie ma, rzeczone sceny i tak wpłynęły na społeczeństwo (w domyśle: 

prawdopodobnie nieświadomie). Chętnie bym się też dowiedział, jakie kulisy kryją się za 

zapisami dotyczącymi filmu Gry i zabawy. „Warto dodać, że do dzisiaj Filmoteka Narodowa - 

Instytut Audiowizualny broni do niego dostępu”; „nie jest udostępniany nawet do celów 

badawczych”; „Dlaczego zniknął? Dlaczego został wykluczony z pola widzialności? Dlaczego 

historycy kina polskiego go dotąd omijali? Skąd jego widmowy status?” (340). Dodam dla 

porządku, że analizy tego filmu pojawiają się w najnowszej książce Piotra Zwierzchowskiego, 

co by świadczyło, że FINA - jeśli broniła dostępu - to już nie broni. Gdy Autor kończy passus 

poświęcony konfliktowi między Wajdą a Warsztatem Formy Filmowej robi to tak: „Wiadomo, 

że historię piszą zwycięzcy (twórcy kina moralnego niepokoju). Wiadomo też, że z kart historii 

kina polskiego nie dowiemy się niczego o Pałacu i Warsztacie Formy Filmowej” (290). O tym 

ostatnim czytałem w tekstach Ryszarda Kluszczyńskiego czy Lechosława Olszewskiego (nie 

darmo badaczy penetrujących pogranicza kina i sztuk wizualnych), a zwięźle o nim pisze w 

swoim podręczniku kina polskiego Tadeusz Lubelski.

Autor pisze dalej: „Bo ci, którzy głośno krzyczeli, by «nie oglądać filmów Wajdy», niczego 

w oficjalnej kinematografii nie zrobili: Robakowski i Kwiek po tym, jak zostali zwolnieni ze 

Szkoły Filmowej po wprowadzeniu stanu wojennego, znaleźli dla siebie miejsce na polu sztuki; 

Rybczyński dostał Oscara za Tango (1980) w 1983 roku (rok po tym, jak w kategorii najlepszy 

film nieanglojęzyczny nominowano Człowieka z żełaza) i wybrał emigrację...” (290). Zawsze 

mi się wydawało, że Robakowski i Kwiek od początku swojej fascynacji kinem tak naprawdę 

dryfowali w stronę sztuk wizualnych; podobnie Rybczyński (nie darmo chyba robił zdjęcia do 

eksperymentalnych filmów Królikiewicza czy Dziworskiego). W innym z kolei miejscu Autor 

pisze o „ukrywanej przed środowiskiem filmowym Uchwale Sekretariatu KC PZPR w sprawie 

kinematografii z czerwca 1960 roku” (66). Uchwała nie była ukrywana, tylko transmitowana 

„do użytku wewnętrznego” środowiska; w przeciwnym wypadku - na co byłaby w niej cała 

partia postulatywna.

**
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Na uwagę zasługuje także czasem zbyt mocne, moim zdaniem, emocjonalne zaangażowanie 

Autora w opisywany problem, co przejawia się w silnym wartościowaniu opisywanych 

zjawisk, głównie - choć nie tylko - poprzez dobór leksyki. Habilitant cytuje Judith Butler: 

„Robimy rzeczy słowami, wytwarzamy skutki za pomocą słowa (...) Język jest (tym), co 

wywołujemy, aktem i jego następstwami” (76). Przytacza tę opinię w odniesieniu do agresji 

słownej, jaka stała się udziałem Czyżewskiej (po zawarciu związku z Halberstamem i 

przyjazdem na plan Wszystko na sprzedaż). Trzy zdania po cytacie z Butler Autor - opisując 

upokorzenie Czyżewskiej przed odlotem - pisze: „Potraktowano ją jak (transnarodowy) odpad 

wydalony przez narodowe ciało...”. „Wydalające narodowe ciało” - czy ten zwrot nie pozostaje 

w sprzeczności z ostrzegawczą opinią Butler o użyciu języka? Wyraźne wartościowanie 

opisywanych poprzez leksykę podmiotów dokonywane jest z dużą częstotliwością. Dlatego 

np.: „«Demaskatorskiej» sile tych [kina moralnego niepokoju] nie dała się uwieść Maria 

Kornatowska” (34); „tak oto idealne dotąd ciało narodowe (i socjalistyczne) zostało 

przekształcone w transnarodowe antyciało” (72); „Wajda - niczym wzorcowy bohater kina 

moralnego niepokoju - przejrzy na oczy i zostanie orędownikiem rewolucji konserwatywnej” 

(126); „taki obraz w społeczeństwie, które histerycznie usiłowało zapomnieć o (biernym) 

udziale w Zagładzie (...) musiał wzbudzić ogromne emocje” (226); „w nauki Kościoła 

wsłuchiwał się uważnie także Wajda” (249); „oto żniwo konserwatywnej rewolucji: wielka 

pochwała życia rodzinnego (252); „zatriumfowały wartości narodowo-religijne i pochłonęły 

inne modele i style życia”; „W latach 70. Swinarski, Tomaszewski i Wajda myśleli o teatrze 

podobnie: teatr był dla nich przestrzenią cielesnego przekroczenia i afektywnego ekscesu, 

raczej prowokowali widzów, niż ich zbawiali” (295); „zachłanny i nigdy nie nasycony dyskurs 

narodowy” (310); Wajdzie w Weselu „zabrakło odwagi” (310); i na koniec: dla Autor Człowiek 

z żelaza to „film z krypty”, „ponury efekt grobu”, „afektywny zastój i nastrój śmierci” 

(niezależnie od tego, że cytuje innych).

Wszystkie opisane „skutki uboczne” metody znajdują swoją egzemplifikację w - dla mnie 

najsłabszym - rozdziale o Grach i zabawach. Są w nim sugestie jakiejś zmowy (Autor zaczyna 

od opisywanego przeze mnie rzekomego zakazu udostępniania przez FINA filmu; jeśli tak 

rzeczywiście było, to chętnie poznałbym kulisy - wtedy usunę przymiotnik „rzekomy”). Są też 

supozycje - Habilitant pisze: „Zdjęcia do Gier i zabaw rozpoczęły się we wrześniu 1981 roku 

(...) A zatem Junak i autor zdjęć, Ryszard Lenczewski, musieli już widzieć Człowieka z żelaza. 

Wydaje się, że Gry i zabawy miały być otwartą polemika z filmem Wajdy” (343). Wiadomo, że 
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leksykalne łagodzenia wniosków („wydaje się”) nie neguje postawionej tezy, którą zresztą 

Autor później rozwija. Inna sprawa, że Habilitant - i tu ja pozwolę sobie na supozycję - wie z 

pewnością, że etap zdjęć poprzedza tworzenie scenariusza; premiera Człowieka z żelaza miała 

miejsce pod koniec lipca 1981 roku, mało więc prawdopodobne, aby autorzy w tak krótkim 

czasie (do września) uwinęli się z napisaniem scenariusza i jego zatwierdzeniem; ale nawet 

jeśli oglądali film wcześniej, gdzieś na przełomie maja i czerwca (Autor nic o tym nie pisze), to 

i tak okres do rozpoczęcia zdjęć byłby bardzo krótki. A jeśli z kolei dokonali korekt w już 

istniejącym scenariuszu, to można było go skonfrontować z gotowym filmem i dostrzec 

ewentualne elementy polemiki z filmem Wajdy. Ten przypadek wskazuje zresztą na 

instrumentalne traktowanie źródeł archiwalnych: Autor sięga do kolaudacji, ale do scenariusza 

(w celu sprawdzenia swojej hipotezy) już nie. Wskazałbym także w odniesieniu do tego 

rozdziału na woluntarystyczne, intencjonalne czytanie fabuły. Dla zatarcia różnicy między 

dziećmi „czerwonej burżuazji” a robotnikami Autor nie wspomina, że to właśnie wśród 

robotników (fakt, że nie przeanielonych, co nie znaczy, że zdeprawowanych, jak ich 

rówieśnicy) znajdzie się mężczyzna otwarcie krytykujący stan państwa późnego Gierka; że 

wśród nich znajdzie się także osoba, która w godzinie próby wykaże się odwagą. Czyli, to, co 

wydaje się w trakcie oglądania filmu prawdopodobne - pamflet na „czerwoną burżuazję” (tak 

to odebrałem, tak odebrał to Piotr Zwierzchowski w swojej książce o wizerunkach partii) - 

okazuje się pamfletem na obie strony (bo, jak stwierdza Autor, robotnicza młodzież 

„oczywiście zazdrości im komfortu życia”). Kolejna rzecz to intencjonalne narzucanie odbioru 

(sformułowania typu: „widz nie odnosi wrażenia, że jest to film zwalczający system 

komunistyczny” - nie wiem jak inni, ale ja tak ten film odebrałem; w innymi miejscu Autor 

pisze: „to z kolei każe nam wrócić nie tylko do kontrkultury lat 60. i 70., lecz także do 

studenckich protestów z Marca 68”; ja nie wracałem do tych wydarzeń); mam oczywiście 

świadomość, że często używa się takich zwrotów mechanicznie, ale akurat w tej rozprawie - 

„zaangażowanej” - nie jest to już niewinny chwyt retoryczny. Ponadto odnaleźć można w tej 

partii błędne, moim zdaniem, filmoznawcze i historyczne uogólnienia. Habilitant pisze: „Junak 

odsłania konflikt klasowy [tu zgoda] i uświadamia nam, że rzekomą jedność - jak w Człowieku 

z żelaza - ukrywa antagonizmy społeczne trudne do przezwyciężenia” (344). Potem jako 

argumentu używa informacji, że w tej „zjednoczonej” Polsce było 3,5 min członków partii. Ale 

co to ma wspólnego z filmem Wajdy? Akurat w Człowieku z żelaza funkcjonariusze partyjni (i 

esbecy) nie zostają włączeni do tej „jedni”, o której Autor wspomina. Na potwierdzenie tezy, że 

jedność była rzekoma, Habilitant przywołuje jeszcze jeden argument - że w „Solidarności” 

było około milion członków partii. Ale czy to akurat nie jest argument za tym, że budowano 
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jedność ponad politycznymi podziałami? Dalej: Autor pisząc, o czym wspominałem, iż widz 

„nie odnosi wrażenia, że jest to film zwalczający system komunistyczny” konstatuje: „Być 

może stąd ta przeszywająca kadry (lewicowa) melancholia” (348). Abstrahuję od tego, że 

mamy tu ponownie do czynienia z narzucaniem odbioru; ważniejsze jest, że Autor stosuje tu 

charakterystyczną dla wielu miejsc rozprawy strategię podpierania tezy odwołaniem do mocno 

spekulatywnych teorii (tak, jak było to choćby na okoliczność finału Pałacu) - oto, jak zostaje 

wytłumaczona owa lewicowa melancholia (to będzie dłuższy cytat): „Czytający Benjamina 

Samuel Weber pisze, że historia pod wpływem reformacji zaczęła być rozumiana jako «pęd 

nieodkupionej 'natury' bądź 'immanencji' ku pozbawionemu znaczenia lub przynajmniej 

zupełnie zaciemnionemu końcowi». Toteż barok usiłuje «powstrzymać te postępującą falę 

przez stworzenie przestrzeni, która - właśnie dzięki swojej nieautentyczności - może 

spowolnić, jeśli nie zahamować nieodpartą siłę ciągnącą w kierunku katastrofalnego kresu». 

Tym «nieautentycznym miejscem» jest u Webera scena teatralna. Junak wie, że katastrofa 

jest nieunikniona, obnaża hipokryzję i przemoc komunistycznych prominentów bardziej niż 

ktokolwiek wcześniej, a jednocześnie za sprawą konstruowania «alegorycznej teatralności», 

obrazów skrajnych, ostentacyjnych i niejednoznacznych, próbuje ten świat w pewien sposób 

zachować. Jak u Webera: «Widok tych obrazów ma zrekompensować zanikanie świata. 

Pozostają one jednak alegorycznymi maskami, a co za tym idzie, «reanimowany» przez nie 

świat jest raczej światem żywych trupów, duchów i upiorów niż wskrzeszonych” (348 - 349). 

Muszę przyznać, że mnie ten mocno spekulatywny dowód - na lewicową melancholię filmu 

Junaka - jakoś nie przekonał. Gdy Autor odnosi się do sceny, w której młodzież czyta 

podręczniki do marksizmu na kościelna modłę i wylicza możliwe jej znaczenia (generalnie w 

każdym z czterech odczytań kompromituje się Kościół katolicki), mnie nasunęło się jeszcze 

jedno, sądziłem że oczywiste (ale nie chcę narzucać interpretacji) - że marksizm, to też religia. 

Jeszcze jedna rzecz, która została w tym rozdziale, moim zdaniem, zinstrumentalizowana - styl 

filmu. Autor wyciąga kategoryczne wnioski z niejednoznacznych rozwiązań estetycznych 

(interpretowanych, jak choćby w powyższym nawiązaniu do Webera). A zaraz po kończącej 

książkę analizie Habilitant - nawiązując do Marcina Kuli - dopisuje passus, w którym 

„rewolucję konserwatywną” w Polsce zestawia z rewolucja islamską w Iranie w 1979 roku. 

Nietrudno odgadnąć intencję. Ale to jest niestety ta słaba strona rozprawy - ujednolicanie całej 

złożoności historii do kategorycznych, apriorycznych założeń.
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Konkluzja

Po tym, co napisałem pewnie nie będzie zaskoczeniem, że bardziej sobie cenię poprzednią 

monografię dr. Jagielskiego. Pewnie dlatego, że Maskarady męskości sprofilowane były pod 

kątem jednego wiodącego zagadnienia (a nie zachodzących na siebie, ale też rozmywających 

precyzję wywodu kategorii); że Habilitant pisał o historii marginalizowanej (prawdziwie 

istniejącej), a nie tej, która ociera się o alternatywną (pomijającej realne uwarunkowania i 

postulatywnej); że Autor koncentrował się bardziej na tekstach filmowych analizując je 

dogłębnie pod konkretnym kątem (i prezentując je w „otulinie” dobrze na ogół dobranej 

literatury przedmiotu); że rzeczywiście w zdecydowanej większości przypadków stosował 

metodę „close reading”; i że stronił od pochopnych, socjologicznych i politycznych uogólnień i 

uproszczeń. Choć muszę przyznać, że już w tamtej publikacji niektóre elementy wzbudziły 

moją wątpliwość. Chodzi mi o łatwość w synonimizowaniu, zacieraniu dystynkcji między 

pojęciami, np. pomiędzy kategoriami „homospołeczne” i „homoerotyczne” (jeszcze na dodatek 

„pragnienie”); wiem, to kategoria zapożyczona od Kosofsky Sedgiwck, ale nie zmienia to 

faktu, iż niejednokrotnie miałem wrażenie zbyt łatwego zacierania różnić między - jednak 

mocno odmiennymi - desygnatami kryjącymi się za tymi słowami (np. w rozdziale o Psach). 

Czasem też miałem wątpliwości, co do metody „close reading”. Np. wtedy, gdy w analizie 

Wśród nocnej ciszy Jagielski nie wyciągnął wniosku ze zmiany zakończenia względem 

powieści Fuksa (którą przywołuje). Pozostał w obrębie konstatacji o ojcu jako symbolu 

homofobicznej opresji - a przecież ten ojciec popełnia samobójstwo. Czy nie był to 

przynajmniej ślad ekspiacji za homoterror? Podobne wątpliwości dotyczące metodologii 

budowania dyskursu miałem w odniesieniu do rozdziału o kinie polskim w czwartym tomie 

„krakowskiego” podręcznika; z satysfakcją przyjmowałem poszerzenie interpretacji rodzimych 

filmów o wątki gender i queer (najczęściej jako efektu ustaleń z doktoratu), ale już te 

uogólniające, manichejskie, pisane z pozycji neomarksistowskich rozpoznania tła społeczno- 

politycznego początków III RP budziły mój opór. Przerwane emancypacje potwierdziły 

niektóre obawy pojawiające się przy lekturze Maskarad męskości.

**

Reasumując: w książce dr. Sebastiana Jagielskiego jest wiele, jak wspominałem (bardzo) 

dobrych analiz i interpretacji filmów. Ale gdy Autor wkracza w kontekst, w sferę 

kinematografii i życia społeczno-politycznego, nie mogę pozbyć się wrażenia, że z badacza 

przedzierzga się w eseistę i aktywistę zarazem (wielu partiom tekstu bliżej do zaangażowanego 
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eseju), stosując woluntarystyczną i wartościującą narrację, w której źródła (czasem wątłe) służą 

temu, by dowieść założonej tezy.

Niemniej, jeśli to naukowy paradygmat, który znajduje uznanie Akademii (przypomnę o 

rzeczonych prestiżowych nagrodach), to negatywna ocena publikacji byłaby donkiszoterią. 

Zresztą nieuzasadnioną, bowiem, jak wspomniałem, na poziomie analiz filmowych wiele partii 

tej książki jest bardzo dobrych (czasem błyskotliwych). Pamiętam też o tym, ile już wniósł dr 

Sebastian Jagielski do polskiego filmoznawstwa (o czym wspominałem na początku).

Na podstawie powyższej recenzji dorobku, na którą składa się ocena osiągnięcia naukowego 

(spełniająca, pomimo moich wątpliwości, warunek „znacznego wkładu w rozwój danej 

dyscypliny”), ocena pozostałego dorobku naukowego osiągniętego po doktoracie, a także 

dorobku dydaktycznego, organizacyjnego i popularyzatorskiego oświadczam, iż dr Sebastian 

Jagielski spełnia wymogi stawiane Habilitantowi w ubieganiu się o stopień doktora 

habilitowanego.
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